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三文鱼作为“他者”

——《成为三文鱼：水产养殖与鱼的驯养》评介

张 雯

作者简介：张雯，上海海洋大学海洋文化与法律学院社会工作

系副教授。主要研究方向为海洋社会学、环境人类  学。

挪威人类学家利恩（Marianne Elisabeth Lien）的民族志著作《成为三文

鱼：水产养殖与鱼的驯养》使用“行动者网络理论”（ANT）的视角研究了挪

威西部峡湾地区的三文鱼养殖，平凡之中见新意。在我看来，这是“一部关

于三文鱼的民族志”（而非“关于三文鱼养殖的民族志”）。这种说法乍看起来

有点奇怪，因为本部作品既不是鱼类生物学或水产养殖技术的研究，也不是

我们通常理解的作为一门“人的学科”的人类学的选题，不过它似乎呼应了

西方学界近年来关于“多物种民族志”（multi-species ethnography）的提法，

而用作者的话来说，她在“迈向一种超越人类的民族  志”。

人 类 学 的 经 典 研 究 中 并 非 没 有 动 物， 如 埃 文 斯 — 普 理 查 德（Evans-

Pritchard） 笔 下 的“牛 ”， 拉 帕 波 特（Roy Rappaport） 的“猪 ”， 格 尔 茨

（Clifford Geertz）的“鸡”，但那时的人类学家更看重的是动物的象征、价

值与实际功用（周雨霏 2019）。在民族志作品中，动物最终被用来解释人类

的生计方式、社会组织、宗教信仰的文化各方面。作为科学技术研究（STS）

的一个分支，ANT 的最大特点是将“非人类”的行动者（动植物、微生物、

*  本文为 2019 年教育部人文社科研究规划基金项目“海洋环境变迁与老年渔民生活史研

究——环境人类学的视角”（项目编号：19YJA840024）的阶段性成 果。
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科学技术等）包括进分析框架并赋予它们平等地位，认为它们与人类行动者

共同构成了不断变化的“行动者网络”。这种“对称性视角”突破了长期存

在于社会科学内部的自然与社会之间的二元论，也使社会和文化人类学家越

来越意识到“社会”这个词有可能也包括“非人类”a，他们开始探索这种可

能性的民族志含义。因此我们近年来看到越来越多的以“非人类”为主题

的人类学作品涌现出来，如哈拉维（Donna Haraway）研究的“狗”（Donna 

Haraway 2008）， 坎 戴 亚（Matei Candea） 的“猫 鼬 ”（Matei Candea 2010：

241—58.），还有本作品中的“三文鱼”，甚至还包括植物和微生物，如“松

茸 ”（Anna Tsing 2015）、“森 林 ”（Eduardo Kohn 2013）、“病 毒 ”（Lowe C. 

2010）等。

然而我们并非说人类学的研究对象已经从“人类”转向了“非人类”，毋

宁说人类学正在努力突破一种原来盘踞在学科里的人类中心主义，学会更平

等地对待各种非人类存在物，从而更为根本地反思自然与社会之间的关系。

因此与其说是研究对象的改换，不如说是研究视角的转变。动物被关注不再

是因为它“好吃”（马林诺夫斯基语），或者是“有益于思考”（列维—斯特劳斯

语），而是因为它是人类“生活的同伴”，人类学家开始关注人类与动物之间

的沟通、情感和伦理关系。在《成为三文鱼》一书中，作者认为自己主要关

注的就是挪威西部三文鱼养殖场内外以及河流上游和其他地区中三文鱼与人

类之间新型的、非常规的接触。这种接触是双向的、不断变化的“关系性实

践”：一方面人类驯化和养殖三文鱼，与此同时，三文鱼也塑造了人类。通过

日复一日的、多种形式的接触，人类生命与三文鱼的生命缠绕在了一起，形

成了书中英戈尔德（Tim Ingold）等人所说的“生物社会形成物”（Tim Ingold 

and Gisli Palsson 2013）。这也就是我更倾向于把此书称作“关于三文鱼，而

非关于三文鱼养殖的民族志”的原因，后一种说法容易使读者先入为主地接

受人类对于三文鱼的主体地位和单向作  用。

为了追踪人类与三文鱼之间多种多样的接触形式和不断变化的缠绕关系，

本书作者跟随三文鱼的网络穿越了众多三文鱼生产与建构的“地点”：三文鱼

养殖场、孵化场、“银化”生产点 b、屠宰场、养殖公司总部、三文鱼养殖研

a  事实上，许多非西方宇宙观都是将非人类存在物包括进“社会”之中的，不关注自然—

社会二分法，如杜赞奇提到的大多数的亚洲传统。见杜赞奇著，黄彦杰译，《全球现代

性的危机——亚洲传统与可持续的未来》，北京：商务印书馆，2017 年。

b  “银化”（Smoltification）：出生后的三文鱼在淡水河流中生活 1—4 年后，经历了生理上

的银化变态阶段，才能适应在海水中的生 活。
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究期刊、网站、三文鱼行业会议、国际商业展、野生三文鱼栖息的河流上游

等。田野工作中的难点可能在于“身体化交流”的部分。尽管三文鱼是一种

工业化的养殖动物，冷血、沉默不语，生活在水中，但是作者仍努力通过人

类的感觉和情感关注到作为“有感觉的存在物”的三文鱼的世界，寻求回应

与共情。使用这样一种“超越语言”的民族志方法便于探索超越人类的各种

“社会性”，从而扩展了标准化的民族志工具  箱。

一、“驯化”：新旧观点的交锋

“驯化”（Domestication）是本书的关键词之一，出现于标题和内容多处。

我们通常所理解的“驯化”就是把自然界的野生动植物“物种”转变成家养

的“品种”的过程。作为人类历史进程的“拐点”，驯化与现代文明和进步紧

密相关，它包含了目前在全球范围内占据支配地位的各种生活方式：定居农

业、私有财产、畜牧业、自然物的提取等。作为“蓝色革命”的先锋，从 20

世纪中叶以后出现的三文鱼养殖则是人类驯化动物历史上的最新转折。因此

“驯化”常常被看作是人类对自然环境做出的一项最为重要的干预，它再生产

了文化与自然的二元对立论与人类例外  论。

然而本书作者试图挑战上述看法，她将“驯化”理解为“跨越物种界限

的关系丛，它们使得特定的生物社会形成物或再生产实践能够成立和生效，

借此人类与非人类得以共同生存在彼此的世界中并且（有意和无意地）为彼

此制造空间（玛丽安·伊丽莎白·利恩 2021：8）”。从这个定义我们不难看

出，作者力图打破原来“驯化”叙事中所存在的等级制和自然—文化二分法，

用一种“关系性实践”的视角来研究人类与非人类之间的相互缠绕与共  构。

让我们联系书中丰富而细致的民族志资料来对“驯化”的新涵义稍加阐

述。三文鱼养殖场是作者最重要的田野点，她将一个养殖场看作是由水、鱼

网、网箱、喂食管道、发动机、三文鱼、海虱（三文鱼寄生虫）、濑鱼（用来

对付海虱的鱼类）、人类、法律规范等构成的一种人类—非人类异质性组合。

在这个组合之中，作者通过各种形式的实践（手工喂鱼、检查进食情况、搬

运死鱼、清点海虱、统计数据、填写表格、提交报告等）与三文鱼建立起了

相互的驯化和情感关  系。

先以“手工喂鱼”为例。作者感觉到通过喂鱼，她与 6 号网箱的三文鱼

建立了一种特殊的情感联系。喂鱼会引发人与鱼之间的相互观察、探索和回
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应：人看到水下的鱼银色的影子，鱼也看到水面上人移动的光和影，有时候

它们会被吓跑，但是几秒钟后又回来。当人将饲料在水面上撒开成月牙形，

发出“嗖嗖声”，鱼儿便紧紧跟随着她，从网箱的一角到另一角。这种相互的

观看和回应带来了快乐，作者忍不住说这有点像是在“舞蹈”，同时她也体会

到一种“以前从来没有如此接近”的亲密感。她在田野笔记中写  道：

虽然不知道我是谁，但是它们（鱼群）仍然让我有一刻能瞥见它

们的群体，拥有共享的一刻。对我来说，这就像是一种奖赏，而我非常

感激和高兴。这种兴奋的感觉让我模糊地回忆起以前爬上山坡，突然与

一头驯鹿面对面的经历，静默片刻之后她安静地跑开了。我想说明并告

诉约翰，我认为这就是我说“以前从来没有如此接近”的意思（玛丽

安·伊丽莎白·利恩 2021：25）。

人与三文鱼的关系还体现在了欧洲动物福利立法的最新进展之中。近年

来欧洲的立法者将三文鱼这样的养殖鱼类也纳入了动物福利立法的范围，认

为它们不仅仅是鱼，而是与动物一样属于“有感觉的存在物”，也能感受到痛

苦。于是从 2012 年 7 月起，动物屠宰的新规定在挪威开始实施。之前在三

文鱼屠宰场人们使用二氧化碳浴来使鱼类失去知觉。但是欧洲食品安全局的

科学报告指出，二氧化碳会引起很强的不良反应，其使鱼失去知觉的结果是

不可靠的，鱼可能会在仍然还有知觉的情况下被放血或者切除内脏。因此新

规定要求三文鱼屠宰场必须改用电击器使三文鱼彻底失去意识之后方可宰杀。

另外新的法律还要求所有的鱼类养殖场工人都必须参加例行的鱼类福利课程

的学  习。

我们看到，在这种“驯化”的新视野中，其他物种不再仅仅作为人类施

加作用的、无情感的被动客体，而是成为了能够与人类进行回应和互动的另

一种主体或行动者，它们与人类共同生活在这个世界之中。做个不太恰当的

类比，人类与非人类的驯化关系有些像是父母与子女的关系。人们通常认为

父母对子女的影响是决定性的，但是真正为人父母之后会有体会，其实子女

对于父母的潜在影响与改变也是相当大的。两者之间互相影响和形塑，“成为

子女”的过程其实也就是“成为父母”的过  程。

传 统 意 义 上“驯 化 ” 概 念 的 另 一 个 重 点 是 人 类 通 过“控 制 ” 和“约

束”等关键手段（如农田、鸡舍、围栏）建立了动植物管理的秩序和确定
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性，从而实现了人类与动植物关系的根本转变。与此不同，作者认为，“共同

性”“不确定性”和“不断修补”才是用来把握人类与动植物之间驯化关系的

更好的字眼。在本书中，三文鱼养殖场作为一个各种行动者相互影响作用的

异质性组合，是约翰·劳（John Law）所说的“一个不稳定的奇迹”，是一个

任何事情都有可能出错的地方。例如寄生虫袭击、疾病爆发都可能给养殖场

带来意想不到的麻烦，而在银化生产点，诸如低温、贮水池水位下降、水的

酸碱度变化、氧气含量变化等都可能会带来不可估量的损  失。

为了将这个异质性组合结合到一起，养殖场的人们需要进行各种了解、

照料、修补和动员的实践，但是这样做也未见得能掌控全局，重要的是他们

需要学会不断调整和修补，应对随时可能涌现的问题。我们这里以“检查进

食情况”为例。与“手工喂食”不同，检查进食情况主要是观察三文鱼过来

吃食的速度以及比较不同网箱的情况，是人们通过检查三文鱼的“胃口”来

了解它们健康状况的方法。如果注意到某一网箱中三文鱼进食速度比较慢，

养殖场工人就需要考虑究竟是气温升高、鱼群密度变大的原因？还是前一天

喂食喂多了？抑或是受到胰腺病的影响？以及他们需不需要改变一些原来的

做法让事情变得更好，等等。因此，“检查进食情况”是知与行的结合，牵涉

到人类围绕着“不确定性”的试探、观察、理解、感知、发现、调整、修补、

动员等。在这里我们看到人类并未占据完全的主动性，人类的实践需要视三

文鱼的情况而定，体现了人与三文鱼之间紧密缠绕的、不断变化的关  系。

与我们以前所想象的不同，作者细致的民族志描写让我们看到，三文鱼

养殖场并不是一个实现了人类对三文鱼的完全统治的场所，而是一个各种因

素相互形塑和作用的异质性组合。在这个组合当中，人类是积极的行动者和

参与者，却不是唯一的行动主体，人类与三文鱼之间的驯化关系是相互的、

充满情感的和不稳定  的。

二、“成为”：三文鱼的“多重现实” 

另 一 个 关 键 词 是“成 为 ”（becoming）， 这 个 概 念 最 早 来 自 于 德 勒 兹

（Gilles Louis Réné Deleuze）的哲学。“成为”与“驯化”概念紧密相连，却

也有一些不同。在我看来，“驯化”的关系性实践发生在某一时空之中，而

“成为”则关注这些关系性实践沿着更大的时空网络展开时留下的轨迹，关注

世界通过多种多样的关系性事件的动态和意外的构成过程，在这些实践中非
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人类的主体也被赋予了行动的潜能。用英戈尔德的话来说：“我们的任务并非

观察估计（这个世界和）它的内容，而是跟随正在发生的事情，追踪‘成为’

的多重足迹，无论它们去向何方。追踪这些道路就是将人类学带回生活（Tim 

Ingold 2011）。”

在驯化概念的基础之上，作者仔细编排人与三文鱼关系性实践的不同时

空组合，追踪了“成为”的多种轨迹并阐述了有关三文鱼的“多重现实”——

这些构成了本书的主体内容：成为“饥饿”的，成为“生物群”，成为“可扩

展的”，成为“有感觉的”和成为“外来的”。这意味着三文鱼的故事不是单

一版本的而是多种版本的，是不同形式的创造世界过程的多样化结果。我们

这里主要看一下成为“生物群”和成为“可扩展的”这两个部  分。

“生物群”是一个数字的概念，三文鱼不是以个体的方式而是以“生物

群”或称作整体、批次的方式被管理的。当三文鱼苗在孵化场的水池中被第

一次人工喂食的时候，人类就将它们的生物群建立起来。一个贮水池的生物

群等于鱼的均重乘以鱼的数量，例如每个贮水池容纳 6 千克的鱼类生物群，

如果每条鱼苗的均重是在 0.2 克，那么每个贮水池的鱼苗应该就是 3 万尾左

右。随着三文鱼的成长，接下来在每一个银化生产点以及养殖场，生物群规

模都被严格地监控和管理。“生物群”还用于计算公司非常关心的“饲料转化

率”（FCR），即用“饲料的数量除以生物群的增加量”，这是对饲料转化为三

文鱼肉效率的一种测量。每个生产点的工人们每月都要向公司总部统计和上

报反映生物群规模变化的表格，内含每个贮水池月初与月末鱼数量、均重、

生物群、FCR 等具体数据。因此我们看到，生产点不仅生产三文鱼，也生产

有关三文鱼的海量数据，是一个拉图尔（Bruno Latour）所谓的“计算中心”。

“生物群”的概念贯穿了三文鱼的整个生命周期，直至它们在屠宰场被宰杀，

成为运往世界各地消费市场的食  品。

“生物群”和其他数字除了连接三文鱼不同生命阶段的多种时空之外，还

连接了更多的主体，使其进入到三文鱼的管理中来。每个生产点交给公司总

部每周报告和每月报告，这些报告中的各类数据成为公司管理和决策的基

础；各个三文鱼养殖公司交给政府管理部门每月报告，政府管理部门据此进

行“最大可容许生物量”（MTB）的调控；最后三文鱼养殖公司还要给“鱼类

健康网络”（一个地方性行业协会）提供有关海虱治理的每月报告。数字的方

式使多种主体对三文鱼进行管理成为了可能，也使人类—三文鱼组合变得更

为异质化和多元  化。
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在三文鱼的“生物群”现实中，前面所强调的驯化关系的“不确定性”

仍然是随处可见的。例如对于生物群的测量本身就是不准确的。这主要是因

为对均重的测量，只能采用一个 100 条或几十条三文鱼的样本进行估算，然

而鱼是活的，离开水以后乱动，这些都会影响精密电子秤的计算结果。即使

采用放置在水中的“生物群测量仪”来自动测量每一条游过它的三文鱼的重

量和体积，也是不准确的。大鱼通常游得比小鱼更深，所以如果将仪器放置

在不同深度，得到的数据也不一样。在三文鱼生产过程中，人们需要综合考

虑所喂饲料量、鱼的数量等各种因素，对生物群的估计值进行不断调整和修

补。生物群的真实数据只有在三文鱼宰杀之后才会揭晓，这时人们才有机会

知道他们的估计值的误  差。

存在于表格、报告、电脑屏幕、公司文件的数字形式的三文鱼和生活在

水下的、活生生的肉体形式的三文鱼哪一种更为真实呢？其实两种都同样真

实，并非一种是另一种的抽象或者概括（对于公司总部终日坐在屏幕前的销

售主管来说，“三文鱼”就是他眼前的这些数字）。另外作者还强调，数字的

现实和肉体现实之间有时也是“不连贯的”甚至会出现矛盾，比如数字的现

实有时直接卷入有关三文鱼的政治和生产实践，与肉体现实并不重  合。

成为“可扩展的”这部分关注的是历史上挪威三文鱼的产业扩张。20 世纪

70 年代，挪威的三文鱼养殖还只是分布在海岸沿线的小规模运作，只能保证对

本地社区的新鲜三文鱼供应。而后的几十年里，它经历了史无前例的快速扩张，

获得了巨大投资以及出口的成功。这使得仅有 500 万人口的挪威不止成为了全

球养殖三文鱼生产的领导者，也成为了继中国之后世界第二大鱼类和鱼类产品

的出口国（根据 FAO 2008 年的统计）。那么这种工业奇迹是怎么实现的 呢？

在这里作者主要关注了两项关键性技术的发明以及它是如何改变了人类—

三文鱼异质性组合的。需要强调的是，作者的关注点并不在于技术如何帮助人

类实现了对三文鱼的进一步控制，而是在技术的参与下，人与物之间持续驯化

过程中的特定形式和关系是如何转变的，哪些关系被脱离了，哪些关系又被进

一步附着等等，以及“可扩展性”在这个过程中如何得以实现。一项技术是银

化生产点中黑色屋顶的建立。在北大西洋的河流中，野生三文鱼一般在淡水

中生活 1—4 年后，在春天发生银化过程（季节变化时的光照容易诱发银化过

程），之后它们便可以适应在大海中的生存。然而为了能够全年提供可用于宰

杀的三文鱼，挪威水产养殖的生产体制要求实现银化期鱼的稳定流动。于是黑

色屋顶被建立起来，它使得三文鱼的银化过程在秋天也同样发生。黑色屋顶隔
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绝了秋季的太阳光照，并代之以屋内的电灯光照，三文鱼的生长就会沿着不同

的轨迹展开，这已成为商业银化鱼生产的标准实践。在这里我们看到的是，黑

色屋顶作为一种设计的特征，使得三文鱼与北欧的季节变换相分离，与消费者

的需求排列整齐，于是新的时间性产生，“可扩展性”也因此得以实 现。

另一项就是饲料颗粒的发明。三文鱼的食量惊人，一个拥有 50 万尾成年

三文鱼的养殖场每周就需要将近 50 吨的饲料。喂食三文鱼的饲料颗粒主要是

由来自南太平洋的秘鲁凤尾鱼制作的。如果使用新鲜凤尾鱼来喂食如此之多

的三文鱼是不可想象的，因为巨量的新鲜鱼肉运送和储存都是大问题，鱼肉

不可避免地会发生腐烂。干燥饲料颗粒的发明搁置了腐烂过程，冷冻了时间，

使巨量饲料在南太平洋和挪威养殖场之间的移动成为可能，也使得挪威三文

鱼养殖的全球扩展成为了可能。因此，饲料颗粒的出现不仅使三文鱼联系起

了亚洲和北美市场上的消费，也联系着南太平洋渔民的日常生活和生计，它

转变了人类—三文鱼组合里原有的关系丛，使组合变得更加持久和强  大。

值得一提的是，作者并不认为挪威三文鱼养殖业的“工业奇迹”是人类

设计的结果或奋斗的产物，相反，她强调的是人类意图之外的条件和那些不

稳定和未预期的结果。挪威的三文鱼养殖业并不是为了扩张而设计，事实上

在 20 世纪 70—80 年代，挪威水产养殖政策还为增长设置了上限，并排斥外

国投资，资本扩张并非是不可避免之事。然而“成为”的过程总是充满了意

外和不确定性，只能说三文鱼和它的照料者在无意中走入了历史，仅仅在事

后才成为工业扩张的样  板。

无论是“生物群”“可扩展性”或其他都不是自然的特性，它们并不先于

实践而存在，而是异质性的、随时变化的关系性实践的结果。重要的不是预

先从外部进行判断，而是去跟随和追踪“成为三文鱼”的多重轨迹。同时我

们不难看出，“成为三文鱼”的过程也就是“成为人类”的过  程。

三、探索与发现

作者本可以将挪威三文鱼养殖的故事讲述成当工业资本主义扩展到新的

水产领域的时候，自然如何被超越的故事，或是动物驯化的最后一幕，但是

她显然没有采取这种老调重弹的叙事方式。正如我们看到的，她将三文鱼包

括进“社会”之中作为人类的“他者”，将“驯化”看作是人类与三文鱼之间

相互的、充满情感的、不稳定的关系性实践，讲述了一个多重性的、令人意
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外的“成为三文鱼”的故  事。

我们不难看出，作者的理论雄心其实在于挑战长期存在于人类学乃至西

方社会科学内部的自然与社会二元论。这种二元论将人与自然相互分离，人

似乎站在一个至高点上“俯视”自然，而自然沦为人类作用于其上的客体，

人与自然之间陷入一种对立和分裂的关系（我曾将这称为“自然的脱嵌”）

（张雯 2016：216）。为了摆脱这种令人厌倦的二元论，作者在自然和社会之

外创造了一个人类——三文鱼驯化实践的空间，强调非人类主体的行动潜能，

追踪驯化的三文鱼参与世界自身的转变过程。在维护既有的自然——社会分

类秩序与好奇而自由的探索之间，作者无疑是选择了后  者。

这种探索没有白费，它的确给我们带来了独特的洞见。在本书的民族志

中，我们不再被自然和社会原有的界限和等级所缚，也不再被人类的意图所

绑架，“驯化”作为关系性实践的新视角以一种“滚雪球”的方式带来了无穷

的联系和并置的机会，将分析引向了新的方向。例如在三文鱼养殖场的例子

中我们注意到，许多看上去稳定的实体其实是“非一致性”的，跟随作者追

踪“成为三文鱼”的具体过程，我们发现了之前被人们所忽略的无数的裂缝、

断层线和缺口。这些存在于历史与过程，或者说秩序与“成为”之间的张力，

相信在某种情境和危机下可以变成一种宝贵的“转变的潜  能”。

2020 年以来，澳洲持续大火、非洲发生蝗灾、新型冠状病毒全球肆虐，

自然的狂暴力量似乎正在卷土重来，而人类再也不敢妄称征服者。地质学家提

出的“人类世”的概念一直提醒我们，已经没有独立于人类而存在的自然，人

类与其他物种的关系早已是缠绕的、不稳定的和共构的。我们需要做的，是摆

脱历史上长期占主导的人类中心主义，关注其他非人类主体，小心翼翼地观

察、理解、感知、调整、修补，寻求转变，探索一条共同生存的新出路。人类

学的民族志作为历史变迁的先锋，正在将非人类存在物包括进关于“他者”的

故事之中，努力以不同的方式讲述世界，在新的领域挑战常识。这部关于三文

鱼的民族志也许可以给我们提供一些“在一个被破坏的星球上生活的艺 术”。
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