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畜粪为何如此“芬芳”？
——推介一部为畜粪立传的著作

斯 仁

作者简介：斯仁，内蒙古师范大学民族学人类学学院教授、博

士生导师，研究方向为民族学、民族伦理、思想史等。

这是一部设计精美的书，在其封面显著位置写有“芬芳”两个大字。如

果事先不知情，这本书可能会被误认为是一部散文集。由于是作者包海岩博

士亲自送给我的，我才知道这部著作是他在博士论文和国家社科基金课题研

究的基础上，经多年完善而成的。其学术名称就在封面“芬芳”两字的下方： 

《中国内陆畜粪传统生态智慧研究》。（为行文方便，下文在提及这部著作时，

均使用简称《芬芳》。此外，下文引用该著作时，均标注了页码。）

有心的读者看到此类学术著作的封面时，自然会想到这是一部作者用心

写作、出版方精心设计的书。不过，在书的封面上， “芬芳”和“畜粪”同时

出现的设计想法确实不多见。毕竟在汉语词汇和农耕文化常识里，畜粪、牛

粪、粪便、粪土等语词虽有形式上的差异，但文字表面上都有一个“粪”字，

带一定程度的贬义也是事实。读者看到后会疑惑， “粪” （芬）和“芳”产生

张力和矛盾的同时，能发生结合或交融的可能吗？看来作者和本书封面设计

者的共同用意在于， “粪”和“芳”既有对立和矛盾的一面，也有在变换中

能够建立共存、共生关系的可能。是的，在中国内陆畜牧业领域里，畜粪是

牧民的日常燃料，牧民完全靠它取暖，度过严寒而漫长的冬天，靠它做出热

气腾腾的一日三餐。久而久之，在牧民的生活意象中，它代表了家室的温

暖、热腾的茶饭和一家人其乐融融的家庭生活场景。它在牧民的家屋中不

是“粪”而是“芬” （芳）——带来的是炊烟的香气，生活的气象！这“芬

畜粪为何如此“芬芳”？
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芳”的基础在畜牧业日常生活里。因为边疆各族牧民把畜粪当做燃料，它

成为牧民生活中不可或缺的东西，不仅成为毡房炊烟升起的条件，进而成

为牧民观念体系里的诸多象征符号，如家族繁衍生息和人丁兴旺发达的象 

征等。

人类文化现象既存在明显差异、矛盾的一面，又存在相互包容、互相结

合的固有特性。本书因而从封面到内容消除了存在于传统农耕语言文化表达

中“谈粪色变”的片面认识——这个目标其实也跃然该书封面上。封面设计

者以此来冲击人们的传统成见，启示人们本应有的人类普遍的文化关怀，提

倡一种多文化间的多维交流和双向理解的可能性。

通读本书之后，笔者发现该书具备了以下鲜明的学术和叙述特色。

一、国际视野和中国特色的结合

《芬芳》是一部既具有国际视野，又具有鲜明中国特色的作品，同时不失

作者个性特质的学术著作。本书中，作者以中国内陆地区的内蒙古高原畜粪

文化为主要研究对象，同时涉猎分布在青藏高原、天山南北的哈萨克族牧区

的畜粪文化；不仅对中国一个国家，也对蒙古国和日本的畜粪文化进行了比

较研究，呈现出不同文化环境中畜粪所体现出来的不同文化面貌和情景。其

实，本书的视野和具体的书写不是空穴来风，此种特色之形成，首先是基于

作者包海岩的学习、研究及其人生经历。他不仅长期往来于中国与日本之间，

在地理移动中完成该书，而且他在人类学专业视野上的经常性的“我”与

“他”的转变过程中完成著述。中国内陆地区的畜牧业生产和生活实际也体现

了本地区各畜牧业民族文化——不仅生计的、产业的和技术的特色，更值得

赞许的是，作者有关畜粪的叙述和论证深入到所属地区各民族语言、文化心

理和观念的深处。其次，作者能够取得这样的成绩，也来自他对中国文化的

认同和中华多民族交往交流的深切感触及其发展趋势的认同。没有这种认同，

作者的视野、思路和写作体例不可能这样宽广，也许只能停留在某地域（如

内蒙古高原），也许仅限定在某几个村落或某个文化视角下（如蒙古族畜牧业

文化视角，因为它才是作者儿时最为熟悉的成长环境）。如果说，之前关于畜

粪或牛粪文化的研究基本局限于单一民族相关文化现象的研究，包海岩的书

首次从多个民族畜粪文化比较研究的视角进行观察和探寻，充分展现了中国

文化的多元丰富性和国内各民族文化间的相似性。其余不论，就畜粪名称而
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言，本书提到了 10 余种民族语言的 100 多个名称，这在以往各民族畜粪文化

研究及单一民族相关畜粪名称中是看不到的。

本书也是一部彰显作者个性与知识专长的作品。首先，作者熟练掌握多

种语言文字，这使其在多个语言文化间进行比较研究成为可能。包海岩博士

从小亲历牧区生活，少年时期同时学习本民族语言和国家通用语言，打好了

汉蒙两种语言的基础。后来，他赴日本留学，连续完成了本科、硕士和博士

课程。在改革开放后的内蒙古，熟练掌握汉蒙两种语言比较普遍。可是，在

此基础上再掌握两种语言却实属不易。包海岩博士做到了。他用日语完成了

与畜粪文化相关的博士论文，此外，还在英国学术期刊上发表了相关的英文

学术论文（包海岩 2021： 289—338）。这是难能可贵的成绩，是一般人望而却

步的事。

特别值得一提的是，作者在田野调查和写作中， “我” “他”转换观察视

角的运用巧妙，语言表述精炼。如果说，书写完全是作者的主体性活动而不

顾及其写作内容的客观性，必成偏颇之见。那么，在文化研究中我们怎样做

到主客结合，进而我们的主观认识更接近研究对象的真实情况呢？有学者提

出：在文化研究中， “他” “我”转换或者多文化间能够换位思考是提升认识

的重要前提（彭兆荣 2022）。笔者由此想到，本书作者包海岩的姓名和他个

人人生经历会给我们一些启示。他的“包”姓，是像他这样内蒙古籍蒙古族

公民的汉化姓氏，是蒙古族 borjigin 姓的 bo 的简化式汉文音写，此类情况在

内蒙古很常见。 “海岩”二字与他生长的草原几乎没有关系，但他后来走出

草原，东渡日本留学 17 年之久，充分领略了“大海”及其岸上的“岩石”等

异国风情，这样， “海岩”这个名字算是名副其实地完成了其全部过程——我

们不知作者取得“海岩”这个名字的由来，但现在看来其中确实蕴含和预示

着有一段人生经历中的运气或缘分。事情就是这样，走出去的人必定记忆故

土的情景，人在异文化环境中生活一段时间后进行反思时，才觉得故乡的生

活更加有趣和有意义，此时已过去多年的感知才可能转变为成人的或学者的 

认知。

包海岩在日本一待就是十几年，在已掌握的汉蒙两种语言基础上，他又

熟练掌握了日语和英语，并借助这两种语言在异国他乡接受了学术训练。在

多种语言的学习和学术视野的转换中，他经历了“我”和“他”的反复迂回，

最终还是选择了畜粪这个课题。如果作者缺乏这样的人生经历，本书之“粪”

和“芳”的结合是很难想象的。一物蕴含社会生命，孕育生活气息，是客观
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存在，但对此进行深刻洞察和多视角描述，的确是研究者发挥主观能力的表

现。为此，作者人生经历和生活经验起到了至关重要的作用。

在叙述过程中，作者的观察角度和角色转换淋漓尽致地体现在其书写语

言上。具体而言，这种转换的前提是他自觉地从他所熟悉的内蒙古高原走出，

在日本接受文化人类学的系统训练。与此同时，作者没有忘记回国做田野作

业。他先后走进青海、甘肃、西藏和新疆等中国内陆各畜牧业地区，看到不

同地区的畜粪文化和相应的语言表达情景，采用国家通用语言书写其知识谱

系，并采用了国际音标这个有力的工具，来展现各地各民族的不同语言，在

不同语言和不同文化间进行比较。只有通用语言才能够做到国内各民族间文

化信息的对称和共享，才能对畜粪主题相关的知识进行呈现和表述。其中最

成功的叙述可能是畜粪名称体系的知识建构和实践活动的展演上。畜粪名称

体系是畜粪的生活应用范围和作为生活主体的牧民的相关劳作在他们语言上

的体现，成为另一种族群社会的集体记忆。从畜粪在不同语言和文化区里的

名称，便知没有一个名称是徒有虚名。例如： arγal （干畜粪）在蒙古语中有

34 种不同名称，而在藏语中则多达 56 种名称。作者论述得比较到位： “总而

言之，畜粪的名称主要是以作为燃料利用为前提” “众多的畜粪名称也表示了

畜粪的多种利用。” （包海岩 2021： 84）

可以说，本书是作者行走世界各地、穿梭于不同民族文化间、经历 15 年

的艰辛劳作后重新审视畜粪文化的“芬芳”之作，是用一种不起眼的小物来

体现一种文化的复杂性和生活真谛的作品。

二、研究方法的前瞻性与创新性

本书的创新点在目录中便可一目了然。它首次做到了以下三点：第一，

首次比较完整地统计并叙述了畜粪知识谱系的整体状况；第二，首次在比较

文化研究的视野下，对畜粪进行多民族或多文化视角研究；第三，采用国家

通用语言来书写和解释目前并不为人熟知的畜粪文化现象，这符合作者的研

究初衷：研究畜粪文化，以便在更大范围中传播中国内陆的多民族文化。我

们都知道，如果没有新的研究方法，如果不采用新的学术语言来表达，这些

创新很难被学界接受。

从研究方法角度看，本书的显著特色有以下几点：首先，它成功避开了

关于文明或文化的宏大叙事。选题和叙事时，合理关注小件小物，并在细微
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处发现更小更具体的问题，进而汇集出一套较完备的畜粪知识体系，并采用

一系列崭新的方法进行研究，呈现出其全部内容。例如：作者采用的图和表，

再加上简明扼要的解释文字，把畜粪文化相关的知识体系、名称体系和功能

体系呈现得一目了然、历历可辨。据笔者不完全统计，本书用图共计 195 张。

其中，正文叙述过程中用图 23 张，图册用图 172 张。用表共计 15 个，图和

表共计 110 个。值得肯定的是，作者在正文中采用的大多数图和表均为作者

用心制作的独创成果，极少对已有表格和数据进行加工补充。不管是前者还

是后者，作者均清楚交代其材料和数据的来源。因而，本书是一部以图文并

茂、图文互解为鲜明特色的作品，尤其是正文中的图和表的制作达到了以图

和表展现畜粪文化的知识谱系的目的，图表的清晰程度和解释均恰到好处，

读者读后会有顿然眼前一亮、豁然开朗之感：原来畜粪或牛粪这个不起眼的

东西能囊括如此之多的文化内涵。

其次，在近年来形成热点的物或物质文化研究背景下，作者对“畜粪”

这个“物”做出比较系统的观察和研究，也是对上述前沿做出的很好回应，

为传统的畜粪文化研究增添了时代特色。如果说，按照传统观念， 《芬芳》成

书堪称奇迹或不可思议，但在当今学术背景下，对畜粪文化进行大书特书已

成为可能。在相对封闭的传统社会里，在局外人看来，畜粪能成书几乎是不

可想象的，如今开放的中国境内各民族相互间的交往和文化交流交融已成定

势，不仅存在物质层面的交流，还存在精神层面的互鉴。 “畜粪”成为科学

研究的对象，成为博士论文题目，进而获准国家社科基金课题，最终成果还

能由人民出版社出版，都证明了这一点。作者的经验再次告诉我们：生活中

存在很多可能性，只要用心观察，在生活的细微处可以发现以往人们未曾注

意的问题。 “粪便也可以芬芳”就是一个典型的例子。

三、多文化视野下的“他” “我”转换与成就“芬芳”

本书也是“一带一路”和“中华民族共同体意识”大背景下的研究成果，

是作者的博士论文主题的继续和深入，也是他主持的国家社科基金课题《丝

绸之路沿线干旱区畜粪文化比较研究》的阶段性成果，更是作者结合当今中

国国情、自觉回应时代要求的一种学术实践。作者往来于中国、日本和蒙古

国之间，在中国境内其调查足迹从内蒙古高原延续到青藏高原，又从青藏高

原遍及天山南北。这种经常性的“他” “我”转换的经历不仅代表着地理空间
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上的不断变换，更代表着文化人类学意义上的视角转变，代表着作者观察和

思考问题的“我” “他”文化意识的转换。如此的转换经历当然也是很复杂的

文化体验。

从一个赴日留学的博士生视角来看，来中国做田野作业、搜集相关资

料并撰写论文，乍看起来作者一定具有“他者”身份。 “他者”本来是人类

学中进行田野调查的常态，人们很容易接受。但包海岩本身又是中国人，在

中国土生土长的蒙古族。因此，他又是“我者”。在本土文化中，作者是以

“我”的视角观察已知的畜粪文化及其当今的变化。作者从内蒙古高原走入青

藏高原藏族生活区域，又走到天山南北的哈萨克、维吾尔等不同族群的畜粪

文化区域进行调研时，又变成“他者”，用“他者”眼光观察藏族和哈萨克族

的畜粪文化。此时的他又有一定的“我”文化知识，即他已有的蒙古族畜粪

文化的相关知识，去观察他文化中的畜粪文化的不同呈现时，作者感受到的

一定是另一种比较文化视野的考量，即“他者的他者”。

从本书内容上看（也可以从作者近年来公开发表的其他学术成果上看），

作者确实做到了这一点：作为一名能够运用多种语言著述少数族群文化现象

的少数研究者之一，作为一名能够用文化的“他” “我”转换视角观察文化问

题的具有国际视野的学者，包海岩不仅用英文书写系列文章，不仅把中国内

陆畜粪文化研究成果传播到国际学术圈里，如今还能把用国家通用语言写作

的著作呈现给国内广大读者。这个特别的学术成就和案例也告诉我们：中国

和中国的学界需要这种能够用多语言表达、能够用多文化视角观察事物的学

者，因为只有他们才能够做到对中国历来真实存在的多文化现象进行多维观

察和换位思考，得出留有商议空间的结论来。因为学术上的每一种结论，其

实都应当有商议和讨论的空间，学术研究应当防范的是没有这样空间的无端

结论。

作为人类学学者，我们不能忘记自身的“他者”身份。因为人类学的传

统和主流就是始终倡导和崇尚研究他文化。在新的时代背景下，关心、关怀

他文化，对于中华民族共同体意识的培育和建立人类命运共同体都具有至关

重要的意义。尤其是对于国内少数民族学者来讲，虽然他们多年来在从事本

民族文化的自我研究中取得了不少成就，但一定程度上只做到了自我的文化

认同的强化，这又不可避免地产生出一些文化视野逐渐狭窄的态势。中国的

少数民族人类学学者应关注他文化，关注中国的共同体文化并进而关切人类

共同的命运，这是符合逻辑的文化人类学发展方向。
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四、中国内陆干旱地区文化研究之未来展望

以上是对《芬芳》一书本身内容的评论。笔者想继续这一话题谈谈自己

阅读本书后的感受。有些感言可能属于题外话，只愿和年轻学者共勉，也希

望与年轻学者共同为之努力。

（一） 开展畜牧业文明中的“物”的研究。畜牧业文明虽然延续几千年，

但其物质文明遗留物（文物）很少。与其他文明比较，城郭、房屋等大的文

明遗址几乎不存后世，有一部分遗留物，也不是游牧畜牧业文明本身的产物。

在牧民生活里，在他们的语言中，根本就没有城市、土木结构的建筑概念。

他们的住房及其材料，他们的日常用具，绝大部分是由木质材料和皮毛结合

而成，使用时间长了自然会被磨损、毁坏并被抛弃，并且很容易在土壤中分

化和消弭。但并不是意味着这里的生活没有“物”，而是“物”少。 “物”是

以其最简便的方式存在，并且以最简便的方式被人们利用。问题的关键在于，

物少而更稀罕、更珍贵，人们对物的依赖、对物的珍惜程度更高，因而人们

对物的社会意义和生命意义的理解就更浓更深。这些更值得我们关注和思考。

譬如，如果对衣物、食物、饰物、器物、名物等进行多学科综合研究，可能

具有很高的学术价值，有助于我们加深对人类文明的理解，具有深远意义。

其他的暂且不论，传统牧民的极其简便的生活方式对于现代人的生态性生活

追求就具有很多参考价值和借鉴意义。

（二） 开展畜牧业关键词研究是大有前景的研究领域。20 世纪 90 年代开

始的文化关键词研究，如今已风靡世界各地，如农业关键词研究或者大农业

范畴下的畜牧业、渔业、狩猎业等等，各文化圈、丛的关键词的提出、提炼、

定义、阐释热度正在攀升。这个学术前沿为畜牧业文明研究者带来了很多启

示。从关键词研究角度看，毫无疑问，畜粪或畜粪文化就是畜牧业文明的关

键词。但我们对此的了解还停留在表象、名称和利用知识阶段，严格地说，

我们还没有认识到其本质内涵和意义关联。

以上想法是在包海岩博士新著出版之际提出来的问题，也是笔者近年来

学习文化人类学前沿过程中的一些心得。笔者之前虽然零星写过牛粪文化的

相关文章，但包海岩博士的多年潜心研究畜粪文化，为牛粪立大传，增强了

我提出以上想法的信心和动力。
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